Режиссёр-постановщик Ольга Захарова о пьесе Леонида Зорина:

Послевоенные годы каждый воспринимает по-своему. Кто-то замыкается в скорлупе страха оккупации, как Гелена, кто-то просто радуется, что вышел живым из этой мясорубки. Они молоды, горячи и, как полагается студентам, бедны. И вот эта стесненность средств позволяет больше ценить жизнь, радоваться счастливому случаю, когда удается достать билет в Консерваторию, когда удается заработать на туфли любимой женщине…

Леонид Зорин — один из главных отечественных драматургов новейшей эпохи. Его перу принадлежит множество пьес и киносценариев, самые ранние из которых написаны более полувека назад. Дебютная пьеса Зорина «Молодость» была поставлена на сцене Малого театра в 1949 году, а едва ли не самым известным произведением стала пьеса «Покровские ворота»: одноименный фильм, снятый на ее основе в 1982 году Михаилом Козаковым, вошел в золотую коллекцию советских фильмов.

Другое знаменитое сценическое произведение Зорина, «Варшавская мелодия», пьеса о любви польки и русского, счастью которых жестоко препятствуют политические обстоятельства, явилось важнейшим событием в советской драматургии времен оттепели. «Варшавская мелодия» была отнюдь не безобидной драмой для советского режима, но при этом ее ставили по всему Союзу. Понять это до сих пор трудно. Пьесу ставили много. В театре имени Ленсовета играли Алиса Фрейндлих и Леонид Дьячков (Ленинград). На телевидении был снят спектакль театра имени Е. Вахтангова с Юлией Борисовой и Михаилом Ульяновым (на сцене в очередь с ним роль Виктора играл Юрий Яковлев).

При первой встрече с пьесой испытала ужас от понимания насколько прогибала человека советская система. Когда сам себе не хозяин, когда строй ломал и рушил судьбы, порой даже не замечая этого, когда даже у стен есть уши. И страх. В нас он живет до сих пор, потому что несколько поколений прошло через этот страх, реальный ужас, реальное уничтожение. Мой дед, Григорий Иванович, был репрессирован, а его отец расстрелян в лагерях…. В ответ на мои вопросы о подробностях их судьбы (это начало 80-х, и все же!) разговор или переводили на другую тему или обрывали мои расспросы. Отголоски этого страха живы в нас. Наверное, нужно иметь огромное мужество, чтобы признать этот генетический страх. Признаться в своей слабости — может, одна из самых больших сил. Одна из больших слабостей — все время убеждать себя и остальных в своей силе.

Сложившаяся в послевоенные годы демографическая ситуация в стране стала причиной принятия беспрецедентного и для советского, и для международного права закона о запрете браков советских граждан с иностранцами. Советский Союз с его могуществом по тем временам, являлся той огромной и страшной машиной, в жерновах которой было загублено миллионы интересных, ярких личностей из-за, казалось бы мелких, никому не нужных по сути политических игр, в которых люди были просто пешками, а их судьбы не имели ровным счётом никакого значения.

«Варшавская мелодия» для меня — это история про то, как сталинский закон разлучил любящих, как смогла выжить и сделать себя женщина. А еще про то, что настоящее чувство не бывает напрасным. Даже если оно неисполнимо.